慈溪今日小寒

一个温暖的雪夜

“一个温暖的雪夜”好像是刘白羽作于20世纪50年代一篇记不得是散文还是小说的标题，“雪夜”给予一个温暖前置的标题一直萦绕我心。在东北下乡时，这雪夜的温暖是烫得烙背的炕，是火炉里火烧柴禾像火车头一样喘息的轰隆声。此时双层玻璃上融化的冰霜像是泪痕，有雪片羽毛般飘到冰碴与水汽交融的玻璃上，便瘫软成微小的水珠，变成泪痕的一部分。 

童年的雪是被绵绵厚厚地包裹着像蘑菇一样的小木屋，灯光是在蓝盈盈的雪上拉出很长灯影的橙黄。那温暖的记忆是，还钻在暖暖的被窝里，母亲就把凉凉的手伸进来。“看看，”母亲说，“老天爷昨夜又做了好事。”此时从被窝口探出一只眼睛，呵气里窗玻璃已被阳光耀得发亮。母亲将衣服暖在夹层被子里，早上喝的粥装在竹壳热水瓶里，煤炉上水壶里袅袅飘着热气。这样的记忆，窗外的雪就是晶莹着的温润——让太阳照着是绵软的微微颤动的红，没阳光的地方，檐则被雪压成黑黑的凝重。童年的雪，“未若柳絮因风起”，轻盈中带有那种稚嫩的雪香，氤氲中没有气势，鲁迅所说“雨的精魄”的悲凉也体会不到。

我喜欢贾岛的“堂虚雪气入，灯在漏处残”。屋里炉火要一半已尽一半还红着，这样才能感受“狐裘不暖锦衾薄”与“雪窗休记夜来寒”。由此想，雪夜的温暖其实都是在雪的纯净中包围着的感叹，一下雪，这世界变得静了，净了。我烙印中的东北漫长雪夜，刚下完新雪，无风，空气中残留着雪的晶莹，天变成特别清朗，银妆素裹，崭新得亮到耀目的屋顶烟囱里都整齐飘着袅袅的烟，那烟在纯净的新雪之上美成那样的绛紫。皓月当空时，雪原的银亮好像都会被那月亮吸收，天地间变成那样透明空旷，你也就真正能体会南朝谢惠连《雪赋》中“月承幌而通晖”一句的味道。

节选自《四季小品》/朱伟 著

小寒三候

雁北乡：小寒之日“雁北乡”，这个“乡”是趋向，北飞雁已经感知到阳气，是为先导。

鹊始巢：小寒后五日“鹊始巢”，喜鹊噪枝，已经开始筑巢，准备繁殖后代了。

雉雊：再五日“雉雊”。雉是野鸡，阳鸟，雊（gòu），求偶鸣声，这时，早醒的雉鸠就开始求偶了，早春已经临近。

节选自《微读节气》

咏廿四气诗·小寒十二月节

【唐】元稹

小寒连大吕，欢鹊垒新巢。

拾食寻河曲，衔紫绕树梢。

霜鹰近北首，雊雉隐聚茅。

莫怪严凝切，春冬正月交。

腊梅香

【宋】喻陟

晓日初长，正锦里轻阴，小寒天气。未报春消息，早瘦梅先发，浅苞纤蕊。揾玉匀香，天赋与，风流标致。问陇头人，音容万里。待凭谁寄。一样晓妆新，倚朱楼凝盼，素英如坠。映月临风处，度几声羌管，愁生乡思。电转光阴，须信道、飘零容易。且频欢赏，柔芳正好，满簪同醉。